l’amor che move il sole e l’altre stelle
Un laico sincero non domanda:” chi parla?”; chiede “che cosa posso imparare?”
Autore e fonte: Dante Alighieri (1265–1321), Divina Commedia, Paradiso, Canto XXXIII — l’ultimo canto dell’intero poema, con la preghiera di san Bernardo alla Vergine e la visione finale di Dante.
Perché questo testo: Dopo un viaggio di cento canti attraverso Inferno, Purgatorio e Paradiso, Dante arriva al momento in cui il linguaggio umano stesso comincia a cedere sotto il peso di ciò che deve descrivere: la visione diretta di Dio. È forse il punto più alto mai raggiunto dalla poesia occidentale nel tentativo di dire l’indicibile — e proprio per questo, più che una lettura, è un esercizio: ci mostra come ci si comporta quando le parole non bastano più.
Testo per meditare
Il canto si apre con la preghiera che san Bernardo rivolge alla Vergine Maria, perché conceda a Dante la grazia di vedere Dio faccia a faccia. Sono versi di una tenerezza assoluta:
“Vergine Madre, figlia del tuo figlio, / umile e alta più che creatura, / termine fisso d’etterno consiglio.”
In tre versi, Dante racchiude un paradosso che la teologia aveva discusso per secoli — la Madre che è insieme figlia del proprio figlio — e lo trasforma in pura musica. Poi la grazia viene concessa, e Dante guarda: vede l’Amore che tiene insieme, come in un solo volume, tutto ciò che nell’universo appare disperso — “legato con amore in un volume, / ciò che per l’universo si squaderna”.
Ma è nel finale che il poema tocca il proprio limite più commovente. Dante ammette apertamente di non riuscire più a raccontare ciò che ha visto: la sua stessa capacità di immaginare, dice, cede di fronte a quella visione, come una ruota che gira e non si ferma più, mossa non da uno sforzo ma dal desiderio stesso — “l’amor che move il sole e l’altre stelle”, ultimo verso dell’intera Commedia, e forse il più celebre mai scritto in lingua italiana.
Commento finale
C’è qualcosa di profondamente onesto in questo finale: Dante non finge di aver detto tutto. Ammette il proprio limite, e proprio in quell’ammissione — “a l’alta fantasia qui mancò possa” — trova la forma più alta della sua poesia. È un esercizio prezioso anche per chi non cerca visioni mistiche: imparare a riconoscere il punto in cui le nostre parole, i nostri schemi, le nostre spiegazioni non bastano più — e restare comunque, in quel silenzio, in ascolto, mossi non dalla frustrazione ma dal desiderio di continuare a cercare.
«L’uomo centrale di tutto il mondo, colui che rappresenta nel più perfetto equilibrio le facoltà immaginative, morali e intellettuali, tutte al loro grado più alto, è Dante.»
— John Ruskin, The Stones of Venice, III
citazione ottocentesca