… spesso comprendiamo la nostra condizione soltanto quando riusciamo a guardarla da una certa distanza.
Un laico sincero non domanda:” chi parla?”; chiede “che cosa posso imparare?”
Autore e fonte: Lucrezio – De rerum natura
Di Lucrezio sappiamo pochissimo. Visse nel I secolo a.C., negli ultimi decenni tormentati della Repubblica romana, e ci ha lasciato un unico grande poema, il De rerum natura: sei libri in esametri nei quali tenta un’impresa singolare, trasformare la filosofia di Epicuro in poesia e liberare gli esseri umani da due paure che considera capaci di avvelenare l’esistenza: la paura degli dèi e la paura della morte.
Il secondo libro si apre con una scena che, letta male, potrebbe apparire crudele. Un uomo è sulla terraferma mentre una tempesta sconvolge il mare; da un luogo sicuro osserva chi lotta tra le onde. Lucrezio precisa immediatamente che il piacere non consiste nella sofferenza altrui. La scena serve a parlare di noi: spesso comprendiamo la nostra condizione soltanto quando riusciamo a guardarla da una certa distanza.
Testo da meditare:
De rerum natura, II, 1-13. Il testo è di pubblico dominio.
Suave, mari magno turbantibus aequora ventis,
e terra magnum alterius spectare laborem;
non quia vexari quemquamst iucunda voluptas,
sed quibus ipse malis careas quia cernere suave est.Suave etiam belli certamina magna tueri
per campos instructa tua sine parte pericli.Sed nil dulcius est, bene quam munita tenere
edita doctrina sapientum templa serena,
despicere unde queas alios passimque videre
errare atque viam palantis quaerere vitae,
certare ingenio, contendere nobilitate,
noctes atque dies niti praestante labore
ad summas emergere opes rerumque potiri.Una traduzione:
È dolce, quando sul vasto mare i venti sconvolgono le acque, osservare da terra la grande fatica di un altro; non perché sia piacevole che qualcuno soffra, ma perché è dolce riconoscere da quali mali noi stessi siamo al riparo.
È dolce anche guardare le grandi contese della guerra schierate nelle pianure, senza partecipare al pericolo.
Ma nulla è più dolce che abitare gli alti e sereni luoghi, saldamente fortificati dalla dottrina dei sapienti, dai quali puoi guardare in basso e vedere gli altri vagare qua e là, smarriti nella ricerca della strada della vita, competere nell’ingegno, contendere per la nobiltà, sforzarsi notte e giorno con straordinaria fatica per raggiungere il vertice della ricchezza e impadronirsi del potere.
Segui Diogene
La prima immagine è pericolosa: io sono al sicuro, un altro è nella tempesta. Lucrezio lo sa e inserisce immediatamente la precisazione senza la quale tutto il passo cambierebbe significato: non quia vexari quemquamst iucunda voluptas. Non perché sia piacevole vedere qualcuno tormentato.
Ciò che gli interessa è la distanza. Da dentro una tempesta vediamo soprattutto onde. Da terra possiamo vedere anche la tempesta. La distinzione vale forse anche per le nostre vite. Quando siamo completamente immersi in un conflitto, in un’ambizione, in una paura o in una competizione, ciò che ci accade può apparire enorme, inevitabile, assoluto. Basta talvolta allontanarsi — non necessariamente nello spazio, ma interiormente — perché le proporzioni cambino. Quello che sembrava il mondo intero ritorna a essere una parte del mondo. Ed è a questo punto che Lucrezio sposta lo sguardo dal mare alla società.
Osserva uomini che competono per il prestigio, cercano riconoscimenti, accumulano ricchezze, desiderano emergere sugli altri, lavorano «notte e giorno» per conquistare una posizione superiore. Sono passati più di duemila anni e la scena non richiede quasi traduzione culturale: cambiano gli abiti, le istituzioni, le tecnologie; molto meno facilmente cambia il bisogno umano di essere riconosciuti, possedere, primeggiare, sentirsi al sicuro attraverso ciò che possediamo. Ma Lucrezio compie un passaggio ancora più interessante. Il luogo dal quale osservare tutto questo non è una torre costruita con il denaro o con il potere. Sono gli edita doctrina sapientum templa serena, gli «alti e sereni luoghi fortificati dalla conoscenza dei sapienti».
Non significa ritirarsi aristocraticamente dal mondo e guardare con disprezzo quelli che continuano a vivere dentro la confusione. Se lo leggessimo così, Lucrezio diventerebbe esattamente uno di quegli uomini che critica: uno che ha semplicemente trovato un’altra ragione per sentirsi superiore. La conoscenza dovrebbe invece offrirci un punto di osservazione. Possiamo essere coinvolti senza essere completamente posseduti da ciò in cui siamo coinvolti. Possiamo partecipare a una discussione e contemporaneamente accorgerci che stiamo diventando aggressivi; desiderare qualcosa e domandarci perché la desideriamo; avere paura e osservare la nostra paura; appartenere a un gruppo senza perdere la capacità di guardarlo anche dall’esterno. Forse è questo uno dei significati più profondi della cultura. Non sapere più cose degli altri.
Riuscire qualche volta a vedere da fuori ciò che, standoci dentro, sembrava inevitabile.
Ma c’è una seconda tempesta
La pagina diventa ancora più inquietante quando Lucrezio introduce la guerra. Anche quella può essere osservata da lontano, tua sine parte pericli: senza avere parte nel pericolo. È un’esperienza che il nostro tempo ha moltiplicato in una misura che Lucrezio non avrebbe potuto immaginare. Possiamo assistere a una guerra seduti in casa: esplosioni, carri armati, edifici distrutti, persone che fuggono. Poi l’immagine termina e la nostra giornata continua. Siamo, letteralmente, sulla terraferma mentre altri sono nella tempesta. Qui la distanza può produrre due risultati opposti. Può permetterci di comprendere meglio, perché chi non è travolto dagli avvenimenti può cercare le cause, distinguere propaganda e fatti, rifiutare l’odio immediato. Ma la stessa distanza può trasformare la sofferenza altrui in spettacolo. Lucrezio aveva posto la condizione già nel secondo verso del suo ragionamento morale: il dolore dell’altro non deve diventare il nostro piacere. Forse oggi dovremmo aggiungerne un’altra: non deve diventare neppure la nostra abitudine.
Quando nel quotidiano qualcosa ci coinvolgerà fortemente — una notizia, una discussione, un desiderio, un’offesa ricevuta, una preoccupazione — potremmo provare per qualche minuto a compiere il movimento suggerito da Lucrezio. Non fuggire. Non giudicare. Semplicemente salire, metaforicamente, sulla terraferma. Guardare ciò che sta accadendo come se riguardasse una persona che conosciamo molto bene ma che non siamo noi. Potremmo scoprire che una paura rimane fondata ma diventa più piccola; che una certezza contiene qualche dubbio; che una cosa desiderata con enorme intensità non è così necessaria; oppure che un problema che cercavamo di minimizzare è, visto da lontano, molto più serio di quanto volevamo ammettere. La distanza non garantisce la saggezza. Ma qualche volta le prepara uno spazio.
Da quale tempesta della mia vita avrei bisogno, almeno per qualche momento, di uscire sulla riva per riuscire finalmente a guardarla intera?
«Sed nil dulcius est, bene quam munita tenere / edita doctrina sapientum templa serena.»
«Nulla è più dolce che abitare gli alti e sereni luoghi fortificati dalla conoscenza dei sapienti.»
— Lucrezio, De rerum natura, II, 7-8